天价“长生药”获盖茨、MIT认证，巴菲特：已完

2月26日，比尔·盖茨与“麻省理工科技评论”一起评选出了2020年的10大全球性突破——继AI、电动汽车、基因疗法后将使人类生活产生巨变的颠覆性科技，而其中最为火爆的实用技术当属以β-烟酰胺单核苷酸（当下富人圈风靡的哈佛逆转衰老成果瑞维拓的关键成分）补充剂为代表的“不老药”突破，此消息一出，甚至引发了在高净值群体中的持续疯抢狂潮。

2013年12月，哈佛大学衰老生物医学中心主任大卫·辛克莱尔首次证实该物质具有逆转衰老、延长寿命的效应，而其联合研究成员囊括了来自MIT、普林斯顿、斯坦福大学等研究机构的科学家。去年6月，华盛顿医学院的今井新一郎实验室发现，通过提升小鼠体内的β-烟酰胺单核苷酸表达水平，老年小鼠的平均剩余寿命实现了翻倍，其“长生不老”的效果相当于一位仅剩6年生存期的老人活了至少14年。

“短短一周内，肌肉和其他组织的某些衰老迹象已被扭转，以至于研究人员也无法分辨出24个月龄的老年小鼠与4个月龄的青年小鼠间的组织差异。”辛克莱尔表示，并在后续实验中发现，老年小鼠的血管萎缩、肌肉功能退化均被显著逆转，连体力都提升了60%，甚至有进展表明其使哺乳动物的寿命足足延长了30%。

早在瑞维拓首次实现量产之前，享有一定社会地位与名望的富人、科学家便开始利用其资源获取相关科研试剂以供自身服用。辛克莱尔及其家人便是首批“受试者”，他在服用一段时期之后，发现自身的生理学年龄足足被逆转了24岁，而他的妹妹尽管已经过了更年期，却在服用该物质后又重新恢复了生育能力，他的弟弟则抱怨自己被当作了空白对照（即未服用该物质的效果对比）。香港富豪李嘉诚也在此类物质的第一批服用者之列，甚至用后对媒体评价“仿佛回到了20岁”，紧接着便入股7.5亿成为了相关核心技术的掌握者。

长期以来，以硅谷精英为代表的高端群体都在探求“不老药”技术，除瑞维拓等衰老抑制剂外，“MIT科技评选”也展示了如今尚处于实验阶段的更多科技手段：换血、人体冷冻等。

并且，相关机构均已开启了第一批临床实验：Alkahest公司目前正将美剧《硅谷》中的换血桥段延伸进现实——从年轻人血液中提取一种关键成分向老年患者注射，以测试其对老年痴呆患者认知功能下降的改善作用；而世界首富贝佐斯投资的一项“长生不老”药物UBX，目前则正在开展其对膝关节炎患者的临床实验。

“换血”

在瑞维拓还处于实验研发阶段时，硅谷的另一位精英代表、红杉资本最年轻的合伙人埃里克·马可图里首先注意到了此类物质的惊人效应，投资出身的敏锐嗅觉令他意识到，尽管动辄价值百万美元的尖端生物疗法已经使人类的寿命有了大幅增长，但剑指人类寿命的“不老药”计划却被大型药企一再搁置。随后，他联合花旗、摩根大通前CEO丹·阿米纳拿启动了瑞维拓上一代产品的量产。但直到2018年，在已有完备人体安全性评估的前提下，瑞维拓的面世才使其得以进入普通高净值群体。

到了2019年，日本庆应大学医学院对该物质的临床试验结果出炉——通过对40-60岁受试者进行8周国际安全用量（即瑞维拓相近补充剂量）的口服补充，再次验证了其在人体中的安全性，并显示其临床反馈良好。

在这些保守数据的支持下，2019年7月，“股神”巴菲特旗下McLane联手美国Herbalmax，使更为平价的人类首个成熟型“不老突破”瑞维拓“基础版”（Basic Reinvigorator）成功提前面世，并将其价格再降近1/3（京东平台显示为1980元），这一动作好比现今一骑绝尘的特斯拉Model 3首次将局限于高净值人群使用的电动汽车以更为普适的价格向全民范围普及，一发布便瞬间在各大电商平台引发疯抢，甚至一度出现了持续售罄的“产能”危机。

巨大的市场热情也引得山寨产业倾巢出动，大型制药厂、仿制厂商争相上马，并对标“美国瑞维拓”进行类似原料的加急求购，随后，部分厂商更是试图以黑水军等手段打破目前瑞维拓垄断全球市场的持续性局面。然而，强者恒强的累积效应使其计划接连落空，而核心技术的缺乏终将导致仿制产业在未来赛道中被淘汰出局。

美国长寿基金的发起人劳拉·戴明称，长寿市场是“价值逾2000亿美金”的机会。因此，无论是消费群体内爆发的持续轰动，还是由标杆引发的行业地震，都不难理解。

与这一市场“赛况”形成鲜明对比的，是学术界不断更新的捷报：2月11日，哈佛大学、昆士兰大学、新南威尔士大学的科学家在《细胞》期刊联合发布研究成果，补充β-烟酰胺单核苷酸的老年母性小鼠的生育率竟出现了大幅提升，其卵母细胞的活力也显著提高。2月13日，美国俄克拉荷马大学证实，实验动物的神经血管功能在补充该物质后也发生了惊人逆转。这些进展为恢复妇女不可逆转的生育能力、改善老年群体的血管功能等衰老相关退行性疾病提供了一个潜在的重要选项。

老年小鼠的神经血管功能被显著逆转

法国历史学家布劳岱尔认为，普通人的日常生活——如医、食、住、行，像精英人物的决策一样，同样改变着历史的演进，又同样侵入着人们世代相传生活的每个层次。而曾经局限于高端群体流通的生物科技在实现价格下放后，逐步向更多的普通人群渗透，或许预示了人类寿命正迎来下一波跨越式增长。