2014年,张曼玉在上海举办的草莓音乐节演唱的《甜蜜蜜》严重走音,引来了诸多差评,在随后举办的北京草莓音乐节上,她登上舞台的那一刻就说:“我演的二十多部戏,也给人说花瓶,所以给我二十个机会吧,我应该可以的”。
她的这句话不仅引来了听众潮水般的掌声,更是让不少听众想起了这位被无数次封为影后的女人,想起了这位年轻时惊艳众人的风采,想起了她的“花样年华”。
1983年,19岁的张曼玉凭借甜美的笑容、高挑的身材和中西方文化交融的教育背景,一举夺得了这一年度香港小姐选美大赛的亚军和最上镜小姐奖,并且还代表香港赴英国参加了世界小姐选美大赛,获得了前15名的好成绩。
美貌为张曼玉敲开了演艺事业的大门,她出演的第一部电影《青蛙王子》就名列全年十大卖座片,她主演的第一部电影《缘分》就与当时的巨星张国荣合作。很快,张曼玉就一跃成为香港影坛的一线女星。
对于20岁的张曼玉来说,成功似乎来得特别轻松,只要她在电影里笑一笑,就会有观众为她欢呼呐喊。人们喜欢她的一切,清纯靓丽,笑容甜美,尤其是一对兔牙也让她看上去特别可爱。
无知无畏的张曼玉却选择在她刚红没多久时,就高调宣布自己跟男友设计师艾瑞克同居了,还为了男友,她拒绝拍亲热戏,这让她错失了很多剧本。
但随之而来的,却是她的负面新闻接踵而来,曾经人们赞美她的话,一时间又变成了攻击她的话,说她只会傻笑,是个“花瓶”演员,而且还耍大牌,挑戏拍。
有一次,当她跟一名导演说她要好好拍戏,争当影后时,没想到那位导演竟哈哈大笑,对张曼玉说,“你很红,可你只是漂亮,没有演技啦。”
导演这番话打击到了自尊心极强的她,再加上她男朋友艾瑞克那会儿还背着她跟前女友藕断丝连,她果断选择了分手,投入于事业中。
正好《警察故事》的制片方邀请她出演片中成龙的女友阿美。可谁知,进剧组第一场戏,就是和成龙饰演的陈家驹拍一场吵架的戏。结果张曼玉演完后,成龙很不满意,于是现场给她讲起了戏,但张曼玉连拍了四五遍,还是达不到成龙的要求。
成龙一着急,当着全剧组的面,对她怒吼道:“你知道因为你一个人耽误了多少人的时间吗?”
经过这次来自演对手戏演员的吐槽,她更加坚定了要好好钻研演技的想法,坚决不能让自己因为演技不过关而被他人吐槽了。
这时电影《玫瑰的故事》开始甄选女主角,剧中女主角黄玫瑰是一位知性、典雅、含蓄的富家千金,这部片子也是文艺片,张曼玉为了得到这个角色,竟然拔去了她那标志性的兔牙,还剪去了她留了多年的长发。
从外形上先做出改变的张曼玉,做到了自己所说的“为了演好戏,什么都可以做”。
在与成龙再次合作拍电影时,许多危险动作,她都主动要求亲自上阵,没想到还因此破了相。在拍摄一场动作戏时,她要钻过十几个正在倒下的铁架子,结果其中一个铁架子被推倒的速度过快,她来不及躲闪,铁架正砸在她的头上,瞬时鲜血流了下来。
但为了不影响电影的拍摄进程,她选择了带伤上阵,这令成龙对她大为改观。多年后,成龙在回忆起与张曼玉的这次合作时,夸赞道:“张曼玉就是很敬业乐业,你不用多讲,你一讲她就会了,几乎跟她演戏很有默契。”
虽然经过她的努力,她的演技不再那么令人诟病,但直到她遇到王家卫,她才找到了演好戏的诀窍,那就是要将自己代入角色,与角色融为一体。
那之后,她的每一个角色,都惊艳了时光:《阿飞正传》里果决痴情的苏丽珍;《阮玲玉》里风姿绰约的女明星,《新龙门客栈》里泼辣妩媚的金镶玉,《青蛇》里风情万种的小青,《甜蜜蜜》里精明不良的李翘,《花样年华》里高贵优雅的苏丽珍。
凭借着这些数不胜数的作品,她成为了迄今为止华语影坛获奖次数最多的演员,她包揽了柏林和戛纳的影后桂冠,还拿下了5个金马奖和5个金像奖。
凭借刻苦地钻研演技,她的演艺事业红红火火,可是不管她怎么努力经营感情,她的感情之路没有一次顺利的。
从因初恋艾瑞克的“脚踏两只船”而分手,到因尔冬升的“大男子主义”而分手,再到因汉克“把她写给他的情书”卖给杂志而分手,再到因宋学琪“另结富家千金新欢”,再到因拍摄《花样年华》而与丈夫阿萨亚斯聚少离多,最终离婚,再到那段与梁朝伟因戏而产生的轰轰烈烈的绯闻,可两人最终还是没有在一起。
40岁那年,她选择了息影,不再出演任何影片的主角,她选择回归初心,去做她一开始喜欢的事情,那就是学习怎么做音乐。
1983年她在参加香港小姐的舞台上被主持人问道:“在唱歌、跳舞和演戏这三项才能中选一个的话,你选择什么?”
张曼玉毫不犹豫选择了唱歌,虽然她的声线低沉,乐感还不佳,常常跑调,被人质疑她做歌手的举动是毁了自己的“一世英名”,但她不管外界那纷至沓来的批评声,坚持写歌作曲,还花钱出单曲,只为了取悦自己。
可以说张曼玉人到中年,才更加活出了自我,不再为了打破人们的成见而狠狠逼自己一把去提高演技,去争取超多的奖项来为自己证明,不再把时间都花费在只是为了争一口气而拍戏的事业里,而是去享受生活,去做自己感兴趣的事儿。
她也开始变得不再太过于在乎外界对她的评价,就算外界对现在她的状态用“美人迟暮”、“脸僵了”等词语太形容,她也不再气急败坏,而是气定神闲地说:
“每个人都会老,为什么非要年轻、没有皱纹才算是美呢?人不是一定要美,而是要有意思,做人做事有意思。我觉得美不是一切,它很浪费人生。美要加上滋味、加上开心、加上别的东西,才是人生的美满。”
不得不说,她真的活通透了,那些外界加诸在她身上的各种“标签”,被她勇敢地撕掉了,这时的她,才是自己的“女王”,主宰了自己的生活,这样的她,真诚恬然,从容洒脱,岁月带给她的是沉淀。