《德米安:彷徨少年时》是黑塞的代表作之一,它讲述少年辛克莱寻找通向自身之路的艰辛历程。书中的“德米安”以不同的身份面目反复出现,在辛克莱每一次孤独寻找、艰难抉择的时候,成为他的引路人。 本文节选了《德米安》中的一个章节,欢迎大家积极留言,我们将抽取 3 名读者赠书,详见文末。
《德米安:彷徨少年时》
[德] 赫尔曼·黑塞 著
尹岩松 译
湖南文艺出版社
(点击上图直接购买)
《德米安:仿徨少年时》选摘
赫尔曼·黑塞
我的这个故事要从很久很久以前说起。对我而言,如果可能的话,我一定会追溯到久远,直达我童年的最初时光,乃至我生命的源头。
作家们在创作小说时,往往习惯于把自己视作上帝:就好像他们能够全面而又深邃地审视和掌控人类历史的某个片段。如同上帝自己在将一切娓娓道来,无所不知,深中肯綮。我不具备这种能力,其实作家们也没有这种神通。但我的故事对我来说意义非凡,任何作品对于作家的重要性都是无法与之比拟的。因为它是我自己的故事,是一个“人”的故事——不是一个杜撰、虚构的人,一个理想化或者根本不存在的人,而是一个真实、唯一、鲜活的人。一个真实、鲜活的人到底意味着什么?
▲赫尔曼·黑塞(1877年7月2日-1962年8月9日),德国作家、诗人。
遗憾的是,时至今日,我们对此的理解甚至不如往昔。每个人都是大自然独一无二的神奇造物,但我们却将无数的生命肆意屠戮。如果我们并非真的如此无与伦比,如果区区一颗炮弹就可以将我们之中的某个人从世界上彻底抹杀,那么,讲述故事将会变得毫无意义。然而,每个人都不仅仅只是个体的存在,他同时也是唯一、独特、始终至关重要而又引人注目的焦点。世间纷繁万象在此交汇,仅此一次、永不再现。
因此,每个人的故事都是不可或缺、永垂不朽而又神圣庄严的,任何人只要曾经存活于世、顺应自然,那么他就是伟大的存在,值得我们去用心关注。在每个人身上,灵魂终将幻化成形;在每个人身上,造物都在忍受苦楚;在每个人身上,生命必然得以升华。
如今,很少有人知道,何谓人。许多人领悟了这一点,所以从容赴死。就像我在写完这篇故事后,我也可以从容地面对死亡。
我无法自诩为洞彻万物的智者。曾经,我只是一位探求者,现在,我仍然如此。但我已不再耽于星空之中、书卷之间,而是开始聆听那些让我血液澎湃不止的至理名言。我的故事无法令人愉悦,它并不像杜撰的故事那样甜美和谐,它既荒谬、混乱,又疯狂、迷幻,满怀不容欺瞒的人生百味。
人生就是一条通向自我之路,不断尝试,辨明迷途。从来没有人能够成为完全、彻底的自我,尽管如此,每个人都仍然在努力尝试,或懵懂无知,或灵台清明,个个尽其所能。每个人身上都遗留着自己诞生之时的印迹——子宫的黏液与胎衣,直至生命终了。有些人永远不会成为人,而只能维持青蛙、蜥蜴、蝼蚁的形态,有些人则是鱼尾人身。
但是每个人都是大自然创造的结果。我们都以相同的方式来到世上,都源于母亲的孕育,都来自同一渊薮,但每个人都从谷底奋力尝试追寻着各自的目标。我们可能做到相互理解,但真正了解自身的只有我们自己。
谈及我的童年时期,有许多美妙、温馨、可爱的事情值得讲述:父母的庇佑,对父母的爱恋,在温柔、愉快、光明环境中的美满生活。诸如此类的事情别人已经讲过太多。但真正让我感兴趣的,是生命中那些追求自我的步伐。所有宁静的时刻、幸福的港湾、美好的天堂,它们的魔力我再熟悉不过。但我只想让它们停留在远方的光影之中,而不想再次涉足。
因此,如果还是要继续聊聊我的孩提时代这个话题,我只想谈谈那些新奇的感受,那些助我前行或是扯我后腿的故事。
▲黑塞的画
我总是会与“另一个世界”不期而遇,它的到来总伴随着恐惧、压迫、恶意,总是颇具颠覆性,破坏我眷恋着的宁静生活。
随着年龄的增长,我又有了新的发现:我的体内有一种原始的冲动,它在合法的光明世界必须蛰伏起来、隐藏自己。正如所有人一样,我体内的性意识也开始慢慢觉醒,它是敌对者、破坏者,是禁忌,是诱骗,是罪恶。我的好奇心所追寻的,我的梦境、乐趣和恐惧所创造的青春期的秘密,与我那平静祥和、幸福环绕的童年生活格格不入。我和所有人一样,虽然我已经不是个孩子了,但我还像一个孩子一样过着一种双重生活。我的意识生活在家里,在合法的环境中。它否定这个萌生的新世界。
与此同时,我又暗自生活在梦境、冲动和愿望之中。有意识的生活以此为基础搭建起了忧虑的桥梁,因为我心中的童年世界已全然崩塌。和几乎所有的父母一样,我的父母也并没有帮助我克服这种成长过程中难以言说的性冲动。他们只是以无尽的耐心,来帮助我完成那些毫无希望的实验,否定现实,继续栖身于愈加虚假、伪善的儿童世界。我不知道,身为父母能否在这件事上多做些什么,不过我并不想为此指责我的父母。走向成熟、找寻方向原本也是我自己的事情。在这件事情上,像许多的纨绔子弟一样,我做得十分糟糕。
每个人都要经历这个困难时期。对普通人来讲,这是人生中的一个节点。在这个阶段,个人自我的渴求与外在环境之间的矛盾冲突达到了顶峰,前行之路布满荆棘。幻灭与重生的经历便成了我们的命运。但是许多人在一生当中只有此时才能获得一次这样的体验——童年的瓦解和逐渐消逝。
所有的钟爱之物都离我们而去,这时,我们会突然发现,陪伴在我们周围的只剩下世间无尽的孤寂与冷漠。许多人便永远沦陷于困境之中,终此一生,痛苦不堪,要沉湎于无法挽回的过去,要么幻想重回逝去的乐园——这其实是最糟糕、最致命的梦想。
让我们再回到我们的故事。那些感受和幻象昭示着我的童年正走向尾声,但它们无关紧要,所以不再赘述。重要的是,“黑暗世界”,那“另一个世界”又重现了。原本附着在弗朗茨·克罗默身上的魔鬼现在却深深地潜伏到了我的体内。“另一个世界”从外界获得了力量,又重新支配了我。
04-16 来源:未知
03-28 来源:未知
04-10 来源:未知
03-24 来源:未知
05-06 来源:未知
04-29 来源:未知
03-26 来源:未知
03-17 来源:未知
04-04 来源:未知
03-24 来源:未知