遥远夜空中，有一颗星晶莹闪烁

“末了一片天空之后鸟儿能往哪飞，结尾一线边界之后我们能往哪去。”在巴勒斯坦骚人达尔维什的眼中，生命的陨落并不意味着离去，而是会化作悠远夜空中一颗明灭稀罕光泽的星斗。

皮克斯动漫电影《寻梦环游记》里有何等一个细节，人的一辈子有“三次死亡”：第一次是生命的终结，第二次是亲朋在葬礼上的送别，第三次是这个世界上结尾一个记得你的人逝去。这一刻将是真正的死亡——当这个世界没有人记得你，也便不会有人知道你来过这个天下。

有种拜别，叫作从未脱离；有种铭刻，叫作从未遗忘。有的人不有赫赫功勋，他的拜别并不是轰轰烈烈，他扎根岗位溺职尽责的故事，也只不过“宛如日常一段歌”，但他的故事和他的捐躯，却如熠熠星辰，照亮人们的心灵，留给人们满满的敬意，尚有深深的思忖。

是责任让豪杰成为英雄。与闰年代，就义与孝顺是属于武士职业的讲明，只要穿上这身戎服，就要随时筹备为故国献出全体、甚至生命。豪杰真实离我们并不悠远，他们就在我们身边，捧读他们的故事，总能播种一缕东风；读懂他们的心里，就是读懂一簇肉体的浪花，读懂了一种倔强、一种承当、一种刚劲，一种平庸中的巨大。

“没有人会忘掉，不有人会被健忘。”再过几天就是清明节，在这个忖量的季节，我们重温英烈故事，缅想英丽都举，只为根究久违的初心，把深沉忖量化为前行的肉体气力。——编 者

清明，细雨霏霏。雪域，冬风瑟瑟。

拉萨烈士陵园，西部战区空军某基地官兵庄严肃立，膜拜为西藏拘留与建树事业献殒命命的英魂。

在“许正兵同志之墓”前，官兵暗暗拔去墓碑旁的枯草，将特制的空军军徽贴上碑身，把一枝枝暗香的金菊献在墓前，一双双年老的眼眸溢满敬畏。

“许正兵同道曾经葬送整整30年了。假如他还健在，今年才方才48岁。”与官兵一同惦记这位将18岁生命留在海拔5374米雷达阵地的战友，甘巴拉雷达站第26任教育员、现任西部战区空军某基地政治工作部机关处副处长李再华的眼圈红了，“他将年迈的生命铸进甘巴拉。甘巴拉人一直在跟班他的脚印行踪，驻藏空军官兵始终忖量着他、拜服着他。”

老兵留下的不是名字，而是丰碑；不是物质，而是精力。这精神，是在奋斗与捐躯中间断的决定信念。老兵永远年轻，由于他活在驻藏空军官兵心中。

东风呢喃

有一种辞行，叫作从未脱离

甘巴拉没有留下许正兵的影像。现存的那张长短头像，是按照老兵们的刻划请人画的。但是，不论是甘巴拉人，还是上过甘巴拉的人，没有人不晓得他的故事。

许正兵的家乡在贵州遵义，他1988年入伍，个头不高，脸孔娟秀。说起血色故乡，他骄傲得像热恋中的青年摆阔着自身心仪的女孩；弹吉他时，晶明的眼神如雪域天空最亮的星星。

1988年10月10日，问鼎完雷达垄断员熬炼，被分到甘巴拉雷达站的许正兵，随同转班的老兵搭乘卡车上阵地。这，是他第一次上阵地值班。

上山的土路坑洼不屈。一边是绝壁，一边是深涧。他牢牢捉住车厢板，恐怕从坐位上颠上来。一上阵地，高原反响“兜头罩来”，良多战友头疼胸闷，恶心吐逆。头几天，各人全都吃不下饭，睡不佳觉。

许正兵高原反馈特别暴烈，头晕呕吐，表情发紫，心跳加速。总值班员赶忙把他送进了西藏军区总病院。身体复原入院后，连里让许正兵当文书，他坚决分歧意。

“我是雷达哄骗员，不上雷达阵地，把持什么呀？”战友们劝他在山下再顺应一段年光，他一会儿急眼了。

1989年1月10日，许正兵再一次上山，高原反馈仿照照旧强烈，头痛恶心，躺在床上无奈迁移转变。值班大众要求他随着送水车下山，他双手抓住床沿不放：“上阵地人人都得过这一关，让我再扛两天吧，扛过去就没事了。”

气氛含氧量缺乏腹地的一半，最微风力11级，躺着相称于界限负重40公斤行走……确实，在甘巴拉的每一天凡是艰巨的，每个甘巴拉人但凡这么扛过来的。可谁能想到，这个恋爱弹吉他的兵躺下后，就再也没能爬起来，高原肺水肿夺去了他年老的生命。

这一天，是1989年1月13日，这个叫许正兵的雷达独霸员刚满18岁。漫天飞雪中，他副本黑红的脸庞如雪片般清白。战友们围在他的床前低声抽咽，刻毒的氛围仿佛凝聚了通常。

“我是雷达操纵员，不上雷达阵地，操纵甚么呀？”他朴素的话语，成为一代代甘巴拉人挑衅生命极限的肉体激劝，成为“甘愿宁可刻苦、冷清贡献、恪尽职守、顽强拼搏”甘巴拉肉体的活泼诠释。

许正兵的生命，永世铸进了甘巴拉。今后，每逢清明节，都有甘巴拉官兵风雨无阻赶到他长逝的拉萨烈士陵寝看望他，献束金菊，点炷藏香，拔净爬上坟茔的枯草……

30年里，思念从未中断，物质始终连续。甘巴拉一名老指导员为许正兵写的诗，被官兵吟诵至今——

“十八岁的花季无忧无愁/甘巴拉的氧气还未吻够/然而死神伸出恶魔之手/今后，甘巴拉少了一个感人的歌喉/清明节我们在你的墓前低头/一束松枝是我们的问候/你的魂灵托起雪山白云/永世伴随我们在世界屋脊战斗！”

雪山作答

你活在我们的回首回头回忆里，我们听从在你的战位上

3月19日，拉萨河河滨春景丑恶，春水含情。

甘巴拉雷达站休整点，一场不凡的膜拜典礼肃静展开。官兵们将一棵青葱弯曲的雪松，警惕翼翼挪至早已清理好的树坑，恐怕败坏根须枝干，他们正在换栽以老兵许正兵名字定名的“正兵树”。

“高原情况卑劣，我们换栽雪松树种，也是渴望‘正兵物质’在新时代永远年迈。”甘巴拉雷达站第25任教育员、现任西部战区空军雷达某旅政治工作部主任姚有东，一边挥动铁锹培土一边教学，话语间披露着对老兵的敬意。

8年前的春天，雷达站休整点迁居到现在的驻地时，时任辅导员姚有东便率领官兵从拉萨河河滨移种了一棵针叶松，取名“正兵树”。“以这类方式把战友迎回来离去，是一种追念、一种铭记，把他放在心里，让他与我们一起戍边，也让他的精力和新芽一起拔节生长。”这是姚有东那时的设法。从那之后，每一年清明节，雷达站都要举行记念仪式。

“弟弟离开我们24年了，看到这棵树，我就觉得他没走。”2013年酷夏，许正兵的哥哥许正林代表举家到高原敬拜弟弟，他搂着“正兵树”，满脸泪水。

去年8月，雷达站在下级赞成下建起“正兵园”，方便官兵记念驰念。“正兵树”旁立起了一块青石碑，上面刻着许正兵断送前说的话。

“正兵园”右边是油机房，左侧是雷达方舱，置身其间，战味浓郁。“你活在我们的回忆里，我们屈服在你的战位上。”官兵在日记本上留下的话语，让人深深感到，一次次追思英烈，也曾成为他们成长道路上一次次精力浸礼。

“2012年建军节，甘巴撕开启近程异地控制值勤内容，休整点成为主控端，官兵在山下也要包袱战备值班任务……我总觉得，许老兵离他的战位更近了。”许多年过去了，再一次率领官兵栽种“正兵树”，姚有东置身老兵遗像前密意注视……

很久，姚有东轻声说：“假定他还活着，他应该过得很侥幸。”

膜拜仪式上，两名兵士将一捧菊花摆放在石碑前，战友们顺次把哈达挂上树枝。排长程杨重述着许正兵的故事，每小我私家都听得认真，眼神中充塞敬意。

“我也是像许正兵同样的甘巴拉兵士。英烈让我们一块儿的名字流光溢彩，我要踏着他的脚印前行，千里万里。”初等兵梁志朋的讲话说出了许多战友的心里话。

“沿着俊杰的脚印，让‘甘巴拉俊杰雷达站’在新时期有愧好汉称号，这是翌日甘巴拉人的使命。”甘巴拉雷达站现任站长刘伟将本身的心里话，写在纸条上，挂在松叶最兴隆的枝头，“我会用我的终生一生没世去记着、去意识英烈的肉体”。

几曾梦回

你闹热热烈繁华凝望的眼神，就像此刻最柔暖的光

“老战友，我来看你了。我儿子也来咱们连队当兵喽。”2014年6月，六代新老甘巴拉人赴拉萨烈士陵寝祭奠许正兵，老兵龙扶国向战友含泪诉说。

龙扶国是1987年退伍的四川蓬安籍老兵，在甘巴拉当了12年伙食员，许正兵就义时他就在阵地上。在儿子龙兵小时辰，龙扶国不知给他讲过若干好多次许正兵的故事。

2009年，龙扶国把17岁的龙兵送到甘巴拉参军，“子承父业”的龙兵也成了一位伙食员，随后又当上了班长。如今，龙兵是西部战区空军雷达某旅某锐敏雷达站上士驾驶员，屡屡驾车飞奔在雪域天路实验任务。“我儿子是并世无双的‘甘二代’。”龙扶国骄傲地说，“许正兵要是晓得了，不一定会感触快慰。”

父子两代同为甘巴拉兵，这是生命的薪火相传，更是肉体的传承赓续。

俊杰已逝，肉体长存。在孕育铁汉的甘巴拉，“正兵物资”成为甘巴拉人前退路上的不竭能量。

每年新入营学兵与大众到连队的第一件事即是缅怀许正兵，连队每一年主题党日城市开展“‘正兵物质’大家说”活动……

大学生士兵、上士张建，在许正兵牺牲那年死亡。现今，他是甘巴拉数据链空中站站长。与许正兵同样，这名江苏兵初上阵地时高原反馈也格外暴烈，头疼胸闷、上吐下泻。

“差点儿被死神带走。”2014岁首春，他上阵地值班，伤风加高原反响引焦虑性肺水肿昏倒不醒，被战友告急送下阵地。虽经医院救助九死一生，却被大夫告知：“你概略发展成‘风俗性肺水肿’，从低海拔到高海拔地域随时均或许病发。”

医生说得没错。事后，张建从界限前去拉萨，4次因肺水肿住院。连队主官要求他在山下肩负值班，“不上山，还算啥甘巴拉人？”贰心里有个“结”，时络续地请教大夫“恢复适应”的门径。

那年深秋，站里战备任务重，张建坚决申请上阵地值班。5天后，他呈现在指示室监控通报空情，那次任务，他完成得分外杰出。说来也怪，就在那次之后，高原肺水肿再也不有“凌辱”过张建……

“对军人来说，在战地上出血牺牲是一种供献，在平庸岗位上镇定工作也是一种奉献。与闰年月，断送和孝顺是甲士职业的抒发，怀着一颗为故国捐躯进献之心的甲士，不管在那里那边战役，都市完成自身代价……”一名老西藏如许评价。

即日，对“正兵肉体”的传承也曾连续到整个驻藏空军军队——每年清明，他们都市构造官兵到许正兵墓前想念祭奠，许正兵的故事被编入部队“血色故事库”。

“我最恋爱你喧闹谛视的眼神，就像此刻天下最柔暖的光。”一名强逼要求赴雪域立功立业的新毕业军官深心境慨，“甘巴拉，不老的芳华！许正兵，永恒年迈的忠魂。”（记者 胡晓宇 通信员 陈小月）