隆冬时令，大众网30名记者兵分五路奔赴祖国万里边关，上雪域高原、走大漠沙漠、穿南国密林，展开“祖国在我心中”界碑描红主题采访活动。
冷的边关热的血。走进新疆的塔斯提边防连、南国的友谊关边防连、故国最东的东极哨所……在这些处所，没有边关冷月的惨痛和忧伤，只需报效祖国的热血与稳定，一位位边防官兵把戍边卫国当作天大的事，守土，国界不丢一寸；卫国，自尊不减一分，宛如一棵棵“小白杨”直立在祖国边防。
清河口，这个听起来干巴巴的地名，位于中蒙交壤，地处巴丹吉林沙漠腹地，后果上，这里既没有河，也没有水，有的只不过寸草不生的黑山头、茫茫无边的戈壁滩和一年到头的沙尘暴。
“过了贺兰山，越走越心伤；来到清河口，扭头就想走”。那年，清河口边防连连长石旭峰浑家刘海亭第一次来队探亲，坐汽车走在戈壁滩“搓板路”上，一路平稳，一路心凉。
更让人“心凉”的还在负面。来队第三天，一场昏天地下的沙尘暴袭来，刘海亭眼睁睁看着连队新建的蔬菜大棚“随风飘动”。风停后，只见刚出芽泛绿的菜苗连同士兵们从几十公里开外背来的黄土无影无踪，“来以前晓得这里很苦，可没想到这么苦。”
对付苦累，这里有太多的故事，每个故事都让人鼻子发酸。但石旭峰不多么认为。昔时，军校毕业离开边防，首次放哨，站在界碑旁，一种边防军人的骄傲感身不由己，“那是长这么大，第一次感应本身与故国、与甲士职责接洽在一块儿。”
在伊木河干防连，记者听到了一个对付“布娃娃”的故事。那年春季，连长张国臣的浑家带着4岁女儿来戎行探亲，坐汽车、倒火车，展转几千千米，好不易脱离距连队50千米的山脚下。然而一场大雪封住了上山的旅程，两地长相思，天际难相见，一年一次的探亲机缘就这样失去了。无邪的女儿把可恶的布娃娃放在冰河干，哭着说：“雪化了，你定然要替我去看看阿爸！”
“苦吗？苦。累吗？累。值得吗？值得。”在伊木河干防连，官兵给出了差距的答案。
“我站立的处所是中国，我用生命守御等候，哪怕风似刀来山如铁……”这首《我站立的中央是中国》，是西藏某边防团副营长、老边防杨祥国最爱听的歌。
17年前，新兵杨祥国第一次介入巡视，这是条什么样的路啊！半途有200多处伤害路段，要翻过3座海拔5000多米的雪山，蹚过10余条冰河，跨过8处泥石流冲沟，登上37处断崖、26条悬梯……
在一处特别惊险的刀背山，他一脚踩空向下坠落，卡在绝壁旁的灌木丛中。逃过一劫的杨祥国，一瘸一拐地又上路了，脚步再没停下。靠着“毫不克不及把河山守小了、把主权守丢了”的决心信念，17年来，他200频繁往复巡视路，翻刀背山、越老虎嘴、过绝望坡，行程2万千米，47次脱险，身上留下21道伤疤。
从漠北塞外到天山沙漠，从高原冻土到森林界线，一个个杨祥国用畏怯与包袱负责、芳华和热血，在漫漫界线线上，筑起一道道坚不成摧的钢铁长城。
在“生命禁区”昆木加哨所，那天，战士陆永刚在巡逻途中损失偏袒，他焦急地向前狂奔，突焦心性肺水肿，生命之钟停摆于19岁，成为建哨以来舍身的第二十二名人兵。
在阿拉山口，当年，哨卡第一任站长吴光胜带着17名官兵，步辇儿了整整两天，离开阿拉山口戍边守防，一干等于7年多。2001岁尾，吴光胜因病去世，眷属依据他的遗嘱，把铁汉的骨灰撒在了阿拉山口。
2015年冬日，伊木河边防连连长杜宏在前往哨所搜查途中，从断崖上滑落，血染寒冰……他永远留在挚爱的边疆，践行了边防将士以身许国的铮铮誓言。那一天，间隔他31岁的华诞，仅仅过去了22天。
万里边防，俊杰与虔敬，是永远不变的主题辞，是永远不变的冰凉风骨，是永久炽烈的不时传承。从东极界碑到西陲哨所，从漠北塞外到天山沙漠，从全国屋脊到冰封南国，切切万万的边关卫士正在用忘我孝顺和自在遵命钞缮着虔诚之歌。
《 公共日报 》（ 2019年09月01日 05 版）
(责编：袁勃)
